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Store og Små  
fortællinger: 
ritual og fællesskab blandt irakiske kvinder i København
Inden for den antropologiske migrationsforskning har studier af fællesskab pri-
mært beskæftiget sig med fællesskaber relateret til migranternes nationale, reli-
giøse eller politiske identiteter. Det er dog vigtigt også at inddrage de konkrete, 
sociale relationer, der opstår mellem migranterne det sted, hvor de bor. Denne 
artikel diskuterer, hvordan shia-muslimske irakiske kvinder i København igen-
nem deres religiøse aktiviteter skaber forskellige former for fællesskab. Med ud-
gangspunkt i en analyse af kalenderritualet muharram undersøger den, hvordan 
kvinderne i selve ritualet relaterer sig til religiøse og nationale fællesskaber, og 
hvorledes kvindernes øvrige sociale samvær kan lede til mere konkrete fælles-
skaber, der dog også har deres begrænsninger. 
 indledning1
I den offentlige debat om fællesskab blandt indvandrere og flygtninge i det dan-ske samfund antages det ofte, at fællesskab automatisk opstår, fordi de pågæl-
dende mennesker kommer fra de samme lande. Ligesom det anses for naturligt, 
at danskere i Argentina mødes og har noget til fælles, må det være oplagt, at ira-
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kere eller tyrkere i Danmark deler et fællesskab på baggrund af deres oprindelse. 
Spørgsmålet er imidlertid, i hvilket omfang denne antagelse er begrundet. 
Blandt irakiske flygtninge i København eksisterer der et meget aktivt shia-
muslimsk miljø, som umiddelbart fremstår som en videreførelse af flygtningenes 
religiøse aktiviteter fra Irak. De kvindelige irakere arrangerer en lang række ak-
tiviteter, og de giver i mange tilfælde udtryk for, at det er nogle fælles irakiske 
traditioner, som de viderefører i Danmark. Det religiøse miljø er dog i høj grad 
opstået i København. Med enkelte undtagelser kender deltagerne i de religiøse 
begivenheder ikke hinanden fra Irak, men har mødt hinanden i Danmark. Nogle 
traf hinanden allerede i Sandholmlejren, andre mødtes i nabolaget – enten i den 
provinsby, hvor de først blev boligplaceret eller i den københavnske bydel, hvor 
de nu bor. For en stor del blev moskeen det sted, de søgte hen for at etablere et 
lokalt netværk, da de flyttede til København.  Her kunne de tage hen og møde an-
dre kvinder i en by, hvor de ellers ikke kendte nogen. Det faktum, at moskeen og 
de muslimske aktiviteter bliver steder, hvor man kan skabe netværk, betyder, at 
det religiøse miljø faktisk er et meget differentieret miljø, hvor mange forskellige 
mennesker mødes. Der er en aldersmæssig spredning, der er veluddannede kvin-
der og mindre veluddannede kvinder, husmødre og kvinder med arbejdserfaring, 
kvinder fra byen og kvinder fra landet, kvinder fra det nordlige Irak og kvinder 
fra det sydlige Irak – for blot at nævne de mest tydelige sociale skel. Det er med 
andre ord kvinder med meget forskellige sociale og regionale baggrunde, der prø-
ver at blive enige om, hvad det indebærer at være muslim, og hvad der egentlig 
skal være de fælles traditioner. Ikke alle er bekendt med de traditioner, som de nu 
er med til at genskabe i København. Forholdet mellem den overordnede fortæl-
ling om fælles traditioner og de mere specifikke sociale forskelle gør det oplagt 
at undersøge, hvilke former for fællesskab, de irakiske kvinder har mulighed for 
at skabe. 
I denne artikel vil jeg diskutere, hvordan shia-muslimske irakiske kvinder i 
København igennem deres religiøse aktiviteter skaber forskellige former for fæl-
lesskab.2 Jeg tager udgangspunkt i kvindernes højtideligholdelse af kalenderri-
tualet muharram, som er en sørgeperiode til minde om profeten Muhammads 
barnebarn, Imam Hussain, der blev dræbt i et slag i Kerbala (nu beliggende i Irak) 
i år 680. Min analyse vil både fokusere på de religiøse og nationale fællesskaber, 
som kvinderne igennem selve ritualet relaterer sig til, og på de mere konkrete for-
bindelser, som kan opstå mellem de deltagende kvinder. I begge tilfælde spiller 
fortællinger en rolle for skabelsen af fællesskaberne. En central del af muharram-
ritualet er fortællinger om lidelse, hvorigennem de deltagende kvinder kan rela-
tere deres egen historie til nogle abstrakte, historiske fællesskaber. Ved det sociale 
samvær, som finder sted før og efter ritualet, fortæller kvinderne små historier om 
hverdagslivet. Sladder er en essentiel del af samværet, og derigennem inddrages 
og udelukkes forskellige kvinder fra gruppen. Hvorvidt kvindernes samvær får 
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nogen betydning uden for de religiøse aktiviteter afhænger af, hvilke former for 
relationer de deltagende kvinder udvikler med hinanden. I det følgende vil jeg 
kort berøre temaerne fællesskab og ritual, inden jeg beskriver og analyserer kvin-
dernes muharram-ritual. I artiklens anden del vil jeg gå over til at diskutere de 
sociale dimensioner af kvindernes aktiviteter.  
fællesskab og ritual  
Fællesskab er et klassisk emne inden for antropologien. Inden for den antropo-
logiske migrationsforskning har studiet af fællesskab (community) i de sidste to 
årtier primært beskæftiget sig med såkaldte ’forestillede fællesskaber’,3 der ofte 
henviser til abstrakte kategorier såsom nationale eller religiøse identiteter. Man 
har især lagt vægt på at undersøge, hvordan migranter identificerer sig i forhold 
til overordnede nationale, religiøse eller politiske fællesskaber. Dette fokus på 
den forestillede dimension har dog den utilsigtede bivirkning, at ideer om fæl-
lesskab til en vis grad er blevet adskilt fra fællesskabers sociale dimension.4 Hvor 
klassiske studier af community fokuserede på den konkrete interaktion mellem 
mennesker, synes fællesskab nu snarere at henvise til identitetskategorier og ab-
strakte forestillinger om tilhørsforhold.  Som antropologen Vered Amit påpeger, 
er dette meget uhensigtsmæssigt.5 Forestillinger om fællesskab kan nok trække 
på abstrakte ideer om identitet og tilhørsforhold, men de kræver også mobilise-
ringen af sociale relationer.6 Det er netop relationen mellem det forestillede fæl-
lesskab og de faktiske sociale relationer, som er med til at realisere fællesskabet. 
Det engelske begreb community er langt mere komplekst end den danske term 
’fællesskab’, da community-begrebet ikke bare betegner et fællesskab, men også 
kan referere til blandt andet lokalsamfund og bestemte befolkningsgrupper.7 Til 
sammenligning betegner ordet fællesskab ifølge nudansk ordbog mere entydigt 
det, at flere personer er fælles om noget bestemt. Ikke desto mindre er det relevant 
at lade sig inspirere af ovenstående diskussion til at skelne mellem bestemte ty-
per af fællesskaber og se på deres sammenhænge. Når jeg i denne artikel således 
taler om ’konkrete fællesskaber’ henviser jeg til den fællesskabsfølelse, der opstår 
mellem kvinder på baggrund af deres sociale samvær, fælles aktiviteter eller fæl-
les interesser. De mere abstrakte fællesskaber relaterer sig i højere grad til deres 
etniske, nationale eller religiøse oprindelse og identiteter. 
Religiøse ritualer egner sig godt til at studere sammenhængen mellem abstrak-
te og konkrete fællesskaber, da de både relaterer sig til en overordnet, religiøs 
identitet og udføres af en konkret gruppe af mennesker. Siden sociologerne Emile 
Durkheims og Arnold Van Genneps banebrydende studier har studier af ritualer 
således på forskellige måder vist, hvorledes socialitet er en grundlæggende del af 
ritualet.8 Som studier af performance har påpeget, sætter ritualer en særlig slags 
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ramme om det sociale samvær.9 Hvor klassiske ritualstudier antog, at den sociale 
orden i ritualet kraftigt adskilte sig fra hverdagen, er det dog senere blevet argu-
menteret, at ritualet netop er indlejret i hverdagens struktur. Selvom ritualer på 
mange måder adskiller sig fra hverdagspraksis, er deres udførelse dybt funderet 
i hverdagens sociale relationer og strukturer.10 På den måde kan vi altså bruge 
ritualet som udgangspunkt for at studere, hvordan mennesker skaber og udfor-
drer fællesskaber både inden for og uden for den religiøse ramme. I det følgende 
vil jeg først give lidt baggrund om højtiden muharram, inden jeg mere detaljeret 
beskriver kvindernes muharram-ritualer.  
fejringen af muharram i København
Muharram er den første måned i den islamiske kalender, men det er også nav-
net på en shia-muslimsk sørgehøjtidelighed, der finder sted i månedens første ti 
dage.11 Muharram markerer som nævnt Imam Hussains martyrium i år 680, og 
det er nok den største begivenhed i den shiitiske religiøse kalender. Ifølge over-
leveringen blev Hussain og hans følge belejret af kaliffen Yazid og hans krigere i 
ti dage ved Kerbala, som nu er en by i Irak. På tiendedagen blev mændene dræbt 
i kamp. Hussains død er vigtig, fordi den fandt sted som en del af stridighe-
derne om, hvem der skulle efterfølge profeten Muhammad, og denne politiske 
uenighed ledte senere til opdelingen mellem shia- og sunni-muslimer. Over hele 
verden bliver Imam Hussains martyrium nu markeret og genskabt via mindehøj-
tideligheder, hvor der reciteres digte og fortælles lidelseshistorier. Nogle steder 
udføres der også passionsspil, gadeoptog, selvpiskning og besøg ved Hussains 
grav i Damaskus. De mest intense aktiviteter finder sted på tiendedagen, der be-
tegnes ashura. 
 Pr. 1. januar 2010 boede der ca. 29.000 irakiske flygtninge og deres ef-
terkommere i Danmark. Denne gruppe er både etnisk, religiøst og socialt lige 
så varieret som befolkningen i Irak, men en stor del af flygtningene har en shia-
muslimsk baggrund. De irakiske shia-muslimer udgør således hovedparten af de 
anslåede 26.000 – 34.000 shia-muslimer af alle etniske baggrunde, der bor i Dan-
mark.12 Det er selvfølgelig langt fra alle, der reelt praktiserer deres religion, men i 
København er det shia-muslimske miljø vokset kraftigt, samtidig med at antallet 
af irakere i Danmark er steget. Muharram er dog blevet markeret i Danmark i al 
den tid, irakiske shia-muslimer har boet i landet. Flere irakiske kvinder fortalte, 
hvordan de allerede i begyndelsen af 1990’erne højtideligholdte muharram i asyl-
centret Sandholm. Som det fortsat er, var disse fejringer næsten altid kønsop-
delte, således at kvinders og mænds aktiviteter fandt sted hver for sig. Fejringerne 
var dog små og fandt sted på beboernes værelser. Ingen af de tilstedeværende 
kunne recitere digte, og de kunne derfor kun lytte til recitationerne på bånd. Ef-
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terhånden som flere og flere irakiske shia-muslimer bosatte sig i København, in-
viterede kvinderne hinanden til at udføre ritualerne i hjemmene. Gennem årene 
blev begivenhederne mere institutionaliserede, og de blev udført i lejede lokaler, 
fordi der var for mange deltagere til, at de kunne være i en almindelig lejlighed. I 
den samme periode ankom flere og flere irakiske kvinder, der havde lært at reci-
tere, hvilket også bidrog til begivenhedernes institutionalisering. I år 2010 finder 
fejringen af muharram blandt irakere i København sted i moskeer, hussainiyas13 
og private hjem. Antallet af deltagere er blevet så stort, at de ikke længere kender 
hinanden personligt. 
Både for kvinder og mænd er begivenhederne på de ti dage planlagt således, 
at aktiviteterne i løbet af perioden stiger i antal og intensitet. Hver dag fortælles 
historien om en af personerne i Hussains følge, og de mest centrale personer fej-
res i løbet af højtidens sidste dage. På disse dage udføres også små passionsspil, 
og som jeg senere vil beskrive, udfører kvinderne særlige sørgeriter. Selve ashura 
markeres med den timelange recitation af hele fortællingen om Imam Hussains 
martyrium, hvor de første dele ofte er båndet, mens recitatorer udfører de af-
sluttende recitationer. Om eftermiddagen foregår en offentlig procession gennem 
Nørrebrogade i København, og der afsluttes med fælles måltider i moskeer og 
hussainiyas. Fyrre dage efter ashura markeres Hussains død igen i sørgehøjtide-
ligheder og en mindre, offentlig procession i udkanten af København. De to optog 
kopierer de årlige pilgrimsvandringer, der finder sted på de samme dage i Irak. 
Derudover betragtes både muharram og den efterfølgende måned safar som ’sør-
gemåneder’, hvor mange mindehøjtideligheder finder sted. I den mere populære 
fortolkning af shia-islam vil praktiserende shia-muslimer ofte udvise sorg ved at 
Den årlige fejring af muharram i København ender på tiendedagen, ashura, med en proces-
sion fra Israels Plads ad Nørrebrogade til Nørrebro Station i København. Processionen samler 
gerne flere tusinde shiitter af forskellig etnisk herkomst, f.eks. irakere, iranere og pakistanere, 
fra København, Malmø og omegn. Optoget kopierer et lignende optog ved Kerbala i Irak, men 
det er samtidig et eksempel på indvandreres skabelse af traditioner i værtssamfundet. (Foto: 
Marianne Holm Pedersen, 2004)
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gå i sort tøj, undgå større indkøb, undlade at afholde festlige begivenheder såsom 
bryllupper eller fødselsdage og ikke deltage i andre sociale aktiviteter end reli-
giøse mindehøjtideligheder. Deltagelse i muharram-aktiviteter anses for særlig 
favorabelt for at opnå fortjeneste hos Gud og derved opnå frelse på dommedag.14 
Ved at arrangere begivenheder og deltage i mindehøjtideligheder kan kvinderne 
bede til profetens familie (ahl al-bait) og anmode dem om hjælp i deres daglige 
liv.15 Endelig er muharram betydningsfuld som en politisk begivenhed, fordi ihu-
kommelsen af Imam Hussains modstand mod kaliffen Yazids undertrykkende 
regime ofte associeres med den fortsatte kamp mod politisk marginalisering af 
shia-muslimer – f.eks. i Irak, Libanon, Pakistan eller Saudi Arabien. Muharrams 
politiske potentiale var årsagen til, at den irakiske diktator Saddam Hussain fak-
tisk forbød afholdelsen af offentlige muharram-begivenheder i Irak i slutningen af 
1970’erne. Det betyder, at mange af de irakiske kvinder i København aldrig havde 
deltaget i offentlige sørgeritualer, før de ankom til Danmark. 
Kvindernes muharram-ritualer
En snefyldt eftermiddag i februar 2005 tog min assistent Hiba og jeg til afholdel-
sen af syvendedagen i årets muharram-periode. Højtideligheden var arrangeret af 
en kvinde ved navn Umm Ali,16 som havde lejet en lille moske til begivenheden. 
Hvis jeg ikke havde været der før, ville jeg have haft svært ved at finde stedet. Mo-
skeen befinder sig i et tidligere autoværksted i et fabriksområde, og udefra ligner 
det netop mere et sted, hvor biler repareres, end hvor religiøse aktiviteter finder 
sted. Da vi kom ind i gården, kunne vi imidlertid høre en kvindestemme recitere 
Koranen. Indenfor tog vi sko og jakker af og placerede dem i den lille garderobe, 
hvorefter vi iført sort tøj og tørklæder bevægede os ind i det lokale, hvor arrange-
mentet skulle finde sted. Gulvet var dækket af tæpper, og væggene var dekoreret 
med sorte og grønne bannere, hvorpå der på arabisk stod citater fra Koranen eller 
hilsner til Imam Hussain såsom ”Jeg er en del af Imam Hussain, og Imam Hussain 
er en del af mig”.
Umiddelbart ville jeg ikke have gættet, at jeg nu skulle deltage i en sørge-ce-
remoni.  Kvinderne bar sort tøj for at udtrykke sorg, men ellers hilste de muntert 
på deres veninder og bekendte, når de kom ind i moskeen. Selvom en kvinde i 
højtaleren fortsatte med at recitere Koranen på arabisk, sad kvinderne på gulvet 
og sludrede med hinanden, og deres børn løb omkring og legede. Ved siden af 
mig legede et par små piger ’okker gokker gummiklokker’. Den afslappede atmo-
sfære fortsatte igennem recitation af endnu en tekst,19 men da Umm Alis veninde 
begyndte at holde et foredrag, bad arrangørerne kvinder og børn om at forholde 
sig stille. På dette tidspunkt var lokalet allerede varmt og indelukket, da i alt 120 
– 150 kvinder og børn nu sad sammen på gulvet. 
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Så ændrede atmosfæren sig. En ung kvinde stillede sig op foran og begyndte 
en langsom, rytmisk recitation af et digt om Imam Hussain, og publikum udførte 
latam, dvs. at de udtrykte sorg ved symbolsk at slå sig selv med en flad, højre 
hånd på den venstre side af brystet. Bagefter kom en af de mere erfarne fortæl-
lere frem. Hun forklarede, at mindehøjtideligheden i dag fokuserede på Abbas, 
som var Imam Hussains halvbror og trofaste støtte. Derefter begyndte hun en 
meget følelsesladet klagesang. Publikum fortsatte med at udføre latam, anført af 
en gruppe kvinder som havde sat sig i en cirkel i midten af lokalet. Når fortæl-
leren nåede sit omkvæd, stemte de i, rejste sig på knæene og slog symbolsk deres 
ansigter med begge hænder. 
Efter denne første del af ritualet kom Umm Hussain til mikrofonen. Hun var 
en meget karismatisk, lille, rund og midaldrende kvinde, som var kendt for sin 
bevægende måde at fortælle og fortolke historien om muharram. Umm Hussain 
begyndte nu at fortælle om Abbas’ skæbne og skiftede mellem at fortælle histo-
rien på almindelig vis og recitere den i en grædende tone. Mens hun begyndte sin 
optræden, delte nogle af børnene køkkenrulle ud til de tilstedeværende kvinder, 
som begyndte at græde under recitationen. Nogle græd højt og intenst, andre bø-
jede deres hoveder, mens tårerne stille trillede ned ad deres kinder. Andre igen 
dækkede deres ansigter med deres sorte tørklæder. 
Lige så snart Umm Hussain var færdig med at recitere, stoppede gråden. Ri-
tualets intensitet steg dog stadig, da en gruppe kvinder stillede sig i en cirkel i 
midten af gruppen. Hiba og jeg blev bagerst i rummet, men vi observerede, hvor-
dan kvinderne slog sig selv symbolsk på panden, mens flere af dem stod over for 
hinanden to og to som et udtryk for den delte sorg. Mens fortællerne fortsatte med 
at recitere digte, tog en gruppe yngre kvinder og piger deres tørklæder af, løsnede 
deres lange hår og svingede det rytmisk i takt til recitationen. De bevægede sig i 
en cirkel mod uret, et skridt af gangen, i midten af kvindernes anden cirkel. Der-
efter hoppede nogle kvinder ind i cirklen, mens de rytmisk slog på deres pander 
(stadig med en flad hånd), mens sorgen og slagene nåede højdepunktet. Ganske 
abrupt stoppede ritualet så, og kvinderne vendte sig mod Mekka, mens fortæl-
Når de irakiske kvinder sam-
les til religiøse begivenheder, 
bruger de ofte genstande til 
at skabe en religiøs atmo-
sfære. Blandt andet er det 
almindeligt at ophænge ban-
nere med religiøse motiver 
eller citater. På dette banner 
ses tre centrale personer i 
shia-islam: Ali, Hussain og 
Hassan. (Foto: Marianne 
Holm Pedersen, 2005).
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leren afsluttede ritualet ved at lede dem i en fælles påkaldelse af Gud. Da selve 
højtideligheden var slut, fortsatte nogle kvinder med at bede deres eftermiddags-
bøn, mens andre satte sig med deres venner og bekendte og nød en kop te og den 
mad, som Umm Ali og et par andre kvinder delte ud. 
fortællinger om lidelse i fortid og nutid
Som beskrivelsen af kvindernes muharram-højtidelighed viser, er det et meget 
intenst ritual. Den praksis, der foregår, er velbeskrevet i antropologen Victor Tur-
ners analyse af den rituelle proces.18 Turner udpeger et øjeblik i den sociale in-
teraktion, hvor al struktur opløses, og samfundets medlemmer opnår en følelse 
af communitas, dvs. et spontant, umiddelbart og konkret fællesskab. Det er en 
eksistentiel oplevelse blandt mennesker, der opstår, når ellers eksisterende so-
ciale hierarkier og institutioner forsvinder.19 Følelsen af communitas opstår ge-
nerelt i liminale situationer, hvor verden og dens struktur vendes på hovedet. 
Communitas-begrebet er velegnet til at beskrive den umiddelbarhed og sociale 
lighed, som opstår under udførelsen af muharram-ritualet. Gennem den kropslige 
praksis, hvor kvinderne reciterer, græder, slår sig og hopper, udlever de deres 
sorg sammen, og de bliver potentielt til ét fællesskab af sorg. Sociale forskelle 
forsvinder for et øjeblik, mens kvinderne sidder på gulvet sammen eller bevæger 
sig sammen. I udførelsen af ritualet kan de derfor skabe et tilhørsforhold til et 
større kollektiv. 
Mens Victor Turners analyse fokuserer på den umiddelbare oplevelse af 
communitas, har sociologen Paul Connerton diskuteret, hvorledes mindehøjtide-
ligheder forbinder en social gruppe med en fælles fortid.20 I sin bog How societies 
remember argumenterer Connerton, at kalenderritualer og deres udførelse fun-
gerer som ’overføringshandlinger’(acts of transfer) af gruppens sociale hukom-
melse. Alle riter er repetitive og skaber dermed en forbindelse til fortiden, men i 
mindehøjtideligheder er denne forbindelse eksplicit, fordi ceremonierne direkte 
orienterer sig mod fortiden.  De minder ikke bare deltagerne om mytiske begiven-
heder, men re-præsenterer dem faktisk.21 På denne måde formidles billeder af 
fortiden, som vedligeholdes af mere eller mindre rituelle performances. 
I muharram sker forbindelsen til fortiden ved hjælp af de fysiske udtryk for 
sorg, som bliver ledsaget af fortællinger og digte om lidelse og sorg. Fortællinger 
er en central del af muharram-traditionen, ligesom sorg og gråd var faste elemen-
ter i næsten alle de religiøse begivenheder, som jeg deltog i. Under fastemåneden 
ramadan var der for eksempel hver aften i moskeen et tidspunkt, hvor sheikh-
en reciterede, lyset blev dæmpet og kvinder (og nogle gange mænd) græd. Ved 
kvindernes fejringer fortælles legenderne om Hussain og hans følge nogle gange 
som tale, andre gange som digte, der reciteres udenad. Fortællingerne gengiver et 
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større shia-muslimsk narrativ om lidelse, da shia-muslimer ifølge den shiitiske 
mytologi har været forfulgt siden Imam Hussains død i år 680. For de irakiske 
shia-muslimer blev denne forfølgelse fortsat under Saddam Hussains regime, og 
for hovedparten af irakere i Danmark er det årsagen til, at de er kommet her til 
landet. De fortællinger, der læses ved muharram, tilskrives dermed særlig be-
tydning i historien om det irakiske folks lidelser. Deres gengivelse etablerer en 
forbindelse mellem deltagerne og en fælles fortid. 
Et eksempel på, hvordan fortællinger skaber denne forbindelse, er historien 
om Abbas, som fortælles den syvende dag i muharram-fejringen. Abbas var Imam 
Hussains halvbror. Ifølge legenden blev Imam Hussains følge nægtet adgang til 
mad og drikke i 10 dage, indtil alle mændene blev dræbt i et slag. Legenden for-
tæller, hvordan Abbas i den besatte lejr indser, at hans søster Zaynab og de andre 
kvinder tørster. Derfor beder han Imam Hussain om tilladelse til at tage ned til 
floden for at hente vand til dem. Da han når floden, kigger han ned i vandet. Han 
har lyst til at drikke af det, men da han bøjer sig ned, tænker han på alle de an-
dre i lejren, som er ved at dø af tørst, og han beslutter i stedet at fylde sit bæger 
med vand, så han kan tage vandet med sig tilbage. Da han stiger op på sin hest, 
ser fjenden ham, og med et sværd hugger de armen af ham, så han ikke længere 
kan holde bægeret. Han tager bægeret i sin anden hånd og fylder det igen, men 
fjenden svinger igen sit sværd og hugger den anden hånd af. Da Abbas til sidst 
sidder på sin hest, skyder fjenden en pil i hans øje. I denne tilstand kommer Ab-
bas tilbage til Hussain, som bærer ham til et leje. Hussain bebrejder sig selv, at 
han lod Abbas gå. Abbas er mere bekymret for Hussain: ”Jeg ved, at du vil begrave 
mig, men hvem skal arrangere din begravelse, når jeg ikke længere er her?” Abbas 
dør, og Hussain må gå over til kvindernes lejr og fortælle Zaynab, at hendes bror 
er blevet dræbt. Han kan næsten ikke få sig selv til at sige det til hende. Zaynab 
bliver forfærdet og græder og sørger over sin bror. ”Hvorfor gik han efter vand? 
Hvorfor blev han ikke her? Hvorfor forlod han mig?”.   
Denne historie er et eksempel på en kulturel genre, der af en udenforståen-
de sandsynligvis opleves som meget voldelig og blodig, men som i løbet af mu-
harram-ritualet fremstår meget intens og meningsfuld. Fortællingen indeholder 
mange af de samme temaer som de øvrige fortællinger om muharram: Mod, bro-
derskab, ansvar over for familien, ondskab, tab, ensomhed og desperation. Disse 
temaer er mytiske temaer, men det er også elementer, som kvinderne genkender 
fra deres egen situation – både i forhold til deres tab i Irak og deres hverdag i 
Danmark, hvor de færreste har mange slægtninge. For eksempel nævnte en af 
fortællerne, at Abbas er begravet i en bestemt grav i Irak, og hun udbrød: ”Vi har 
alle nogen i den grav.” En anden gang pegede kvinden ved siden af mig over på 
en ældre kvinde og spurgte: ”Ved du, hvorfor hun græder? Hun mistede sine to 
sønner i Irak. De læste begge to medicin på universitetet, men de blev dræbt af 
Saddam Hussain.” Kvindens sorg over sine sønner giver et eksempel på de man-
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ge dimensioner, som muharram-ceremonien indeholder.  Når kvinderne græder 
under muharram, græder de både over Imam Hussains død og shiitternes lidelser, 
men de græder også over tabet af deres egne fædre, sønner og brødre, som blev 
tortureret, dræbt eller forsvandt under Saddam Hussains regime. På denne måde 
forbinder sørgeritualets fortællinger både fortid og nutid og shiitternes kollektive 
forfølgelse med individuelle oplevelser af tab og vold.  
Som ovenstående viser, er ritualets placering i tid og rum både meget konkret 
og meget abstrakt. På den ene side finder begivenheden sted i tid, fordi den fore-
går på bestemte datoer et bestemt år, men på den anden side finder den sted ude 
af tid, fordi kalenderritualet gør den historiske begivenhed til en cyklisk hellig 
myte, der gentages hvert år.22 Det samme gør sig gældende i forhold til rum. På 
den ene side afholdes højtideligheden på specifikke steder i København – og 
afviger derved fra fejringer i Irak – og på den anden side er den mytiske begiven-
hed ashura den samme overalt, hvor den fejres. Dette er også eksemplificeret i 
det banner, der typisk bæres ved ashura-fejringer rundt om i verden: ”Hver dag 
er ashura og alle vegne er Kerbala”.23 Fejringen af muharram kan altså betragtes 
som en meta-historisk gengivelse af begivenhederne i Kerbala, der overskrider 
tid og sted.24  
fortolkninger af fælles sorg og praksis
Det faktum, at ritualer har potentiale til at skabe fællesskab, betyder ikke, at del-
tagerne nødvendigvis tillægger ritualerne den samme mening.25 Studier af perfor-
mance har påpeget, at et ritual kan bevæge sine deltagere, netop fordi det er åbent 
for fortolkning fra dem alle.26 Ritualer er således multivokale. Forhandlingen af 
ritualets mening involverer både performere og publikum, fordi en performance 
altid er interaktiv.27 Selvom ritualets betydning skabes socialt, kan de enkelte 
deltagere fortolke det på mange forskellige måder.
I muharram-ritualet er samspillet mellem fortællere og publikum af central 
betydning. Kvindernes sorg blev orkestreret i den forstand, at der altid var mindst 
to kvinder, som var ansvarlige for at recitere digtene og lede ritualerne. Fortæl-
lerne brugte forskellige redskaber for at få kvinderne til at udtrykke deres sorg. 
For eksempel fortalte de historien om muharram fra forskellige perspektiver. 
Nogle gange talte de i tredje person som en observerende fortæller, der gengav 
begivenheders gang. Pludselig skiftede de så til første person og ytrede sig som 
Abbas eller Zaynab.  De henvendte sig også ofte direkte til de tilstedeværende 
med udtalelser såsom ”alle her i dag ved, hvordan Zaynab følte det, da Hussain 
døde,” eller ”vi har alle brødre i den grav.” 
Et andet redskab, som de brugte, var at skifte mellem at fortælle narrativerne 
på forskellige typer af arabisk.  En del af fortællingerne blev fortalt i moderne 
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standardarabisk. Standardarabisk tales overalt i den arabiske verden og bliver 
brugt for eksempel i nyhedsudsendelser på fjernsynet eller i undervisningen på 
universiteterne. Standardarabisk er med andre ord et sprog, der bruges i sam-
fundets formelle sfærer, og man lærer det i skolen. Andre gange talte kvinderne 
arabisk dialekt, som kunne kaldes en slags ’hverdagsarabisk’, som varierer meget 
mellem forskellige regioner i Mellemøsten (f.eks. Marokko eller Irak). Arabisk 
dialekt taler således mere til følelserne, og ved at skifte mellem forskellige sprog-
typer kunne fortællerne skifte intensitet i fortællingen. Typisk skiftede de så også 
fra at tale til at recitere i en grædende tone, og de hævede og sænkede stemmen 
i takt med historiens intensitet. På disse forskellige måder forsøgte fortællerne at 
kanalisere historiens drama videre til de tilstedeværende og skabe et empatisk 
fællesskab af sørgende kvinder. 
Blandt de deltagende kvinder blev de fælles udtryk for sorg betragtet som en 
måde, hvorpå de kunne dele deres lidelse. At deltage i ritualerne havde en nær-
mest terapeutisk effekt.  En af de faste deltagere i ritualerne, Umm Muhammad, 
sagde: 
 ”Det er godt, at du oplever det, at du slår dig selv og græder; du føler dig let-
tet bagefter. Det er som en måde at åbne dig selv op og give slip. Ellers bliver det 
så stort, at du ikke kan klare det […] det er godt at vise dine følelser, og så er det 
lettere bagefter”. 
Marianne: ”Men når du står i kredsen og laver latam [slår dig selv], hvad føler 
du så?”
Umm Muhammad: ”Hvad jeg føler? [hun griner.] Lettelse. Jeg føler sorg, og når 
jeg slår mig selv, kommer det ud, og jeg føler lettelse. Det er de følelser, jeg har. Og 
det her fællesskab, at hende foran mig også slår sig. Vi føler, at det er den samme 
sorg, vi begge deler. Og til sidst er det afslappende. Det er en lettelse.” 
Umm Muhammad understreger her det sociale aspekt ved at dele sorgen. En 
anden kvinde, som var uddannet psykolog, havde den samme pointe: ”Hvis du 
går rundt derhjemme og slår dig selv, tror folk, at du er sindssyg,” sagde hun. 
”Men hvis du slår dig selv i en gruppe, bliver det anerkendt, at du er en del af 
noget større, og alle kan være med.” Gråden og slagene ved muharram var således 
en socialt accepteret måde at udtrykke sorg. 
Der eksisterede dog visse forskelle på tværs af generationer. Den yngre gene-
ration af kvinder, som var vokset op i Danmark, havde for eksempel svært ved 
at forstå den gamle irakiske dialekt. Ligeledes forbandt ældre og yngre kvin-
der fortællingerne med forskellige ting. Når kvinderne talte om deres tanker og 
følelser under fortællingerne og ritualerne, henviste den ældre generation tit 
til deres oplevelser i Irak eller deres slægtninges situation. Deres døtre havde 
imidlertid ikke mange erfaringer fra Irak, fordi de havde boet det meste af deres 
liv i Danmark. De fokuserede derfor mere på historien i sig selv. 27-årige Kaw-
thar sagde: 
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”Jeg græder på grund af historien. Jeg har ikke noget at græde over, så jeg græ-
der over historien. Men hvis du er ked af noget, kan du græde over det.”  
Kawthar påpeger altså, at deltagelsen i muharram også kan give mulighed for 
at sørge over mange andre ting i livet – en dårlig dag, en utro ægtemand, eller 
hvad kvinderne nu ellers måtte støde på af modgang. 
 Næsten alle kvinder gjorde mig opmærksom på, at deres ritualer var sær-
lige irakiske ritualer. Selvom muharram højtideligholdes med sorg, gråd og latam 
mange steder i verden, udgør specifikke dele af ritualerne (svingen med håret, 
hoppen osv.) traditioner, der stammer fra Irak. Ligeledes er det gamle irakiske 
digte, der reciteres. I praksis er det dog således, at de mere fysiske muharram-
ritualer primært stammer fra det sydlige Irak, hvor fejringen af muharram er mest 
udbredt. Det var med andre ord en regional tradition, der i Danmark blev be-
tragtet som national. Da offentlige muharram-fejringer blev forbudt af Saddam 
Hussains regime i slutningen af 1970’erne, var der som tidligere nævnt en del af 
de tilstedeværende kvinder, der aldrig havde deltaget i muharram-ritualer, før de 
kom til Danmark. Nogle var slet ikke bekendt med den form, som traditionen tog 
i København. 
 Mens kvinderne var enige om, at de delte deres sorg, var der altså langt 
større uenighed om ritualernes udførelse. Dette gjaldt især de dele af ritualet, der 
var forbundet med slag. Fejringen i København var stærkt påvirket af, at flere ar-
rangører stammede fra det sydlige Irak, og ritualerne var således udtryk for deres 
opfattelse af, hvorledes muharram skulle fejres. Andre kvinder mente, at det var 
decideret forbudt i islam at slå sig selv, mens endnu andre fandt det gammeldags, 
tilbagestående eller sågar uciviliseret. Zahra, en 35-årig lærer, sagde: 
”Altså, hvis du spørger en shia-imam vil han sige, at det er helt forkert, men 
han kan ikke sige, at det er forbudt. For traditionen er for gammel, den stammer 
fra mange generationer siden. De har lært det, og nu kan de slet ikke stoppe det. 
[Men] i religionen står der, at man ikke må slå sig selv, fordi det er forbudt. Men 
mange mennesker misforstår det, og de tror, at hvis de gør sådan [slår sig selv], så 
vil Imam Hussain elske dem, og Gud vil elske dem. De tror, at det er bedst sådan.”
Zahra refererer her til den udbredte opfattelse, at man ved at sørge mest muligt 
opnår ’point’ hos Gud og dermed vil stå sig bedre på dommedag. Hun er tyde-
ligvis ikke enig med denne fortolkning og forbinder ritualerne med uvidenhed. 
Andre kvinders skepsis gav sig blandt andet til udtryk ved, at de gjorde meget 
for at forklare mig – den udenforstående dansker – at dette ikke var den rigtige 
religion. De frygtede at blive misrepræsenteret, når jeg som antropolog skulle 
fortælle andre om begivenheden. De var således meget bevidste om, hvordan de 
som muslimsk minoritet fremstod for en dansk majoritet. Hvorvidt de også ytrede 
deres kritik til andre irakiske kvinder afhang til en vis grad af deres egen position 
i gruppen. Zahra var for eksempel en person, der ikke omgikkes meget med andre 
irakiske kvinder, og derfor var det ikke svært for hende at holde lav profil i løbet 
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af begivenheden. Når hun kom til muharram et par gange hvert år, satte hun sig 
ved væggen i stedet for at sætte sig i gruppens midte, hvor ritualerne fandt sted. 
Umm Yusuf, derimod, var nær ven af arrangørerne og mange af ritualets aktive 
deltagere. Hun var enig med Zahra i, at det er forkert at gøre sig selv ondt, men 
hun valgte ikke desto mindre at deltage: 
Umm Yusuf: ”De gør det, fordi de synes, at det er traditionen, og fordi de tror, 
at man skal gøre det sådan.” 
Marianne: ”Men du gør det jo også?” [Jeg så hende flere gange deltage.]  
Umm Yusuf: ”Jah, det er jeg nødt til, for ellers vil de andre sige, at jeg ikke tror 
på Hussain. Jeg kan ikke sige, at det er forkert.” 
Umm Yusuf vælger altså at bøje sig for det sociale pres for at vedblive at være 
et medlem af gruppen. Hun gav kun udtryk for sin holdning til de personer, som 
hun formodede ville være enige med hende. Det er dog også en mulighed, at hun 
blev grebet af communitas følelsen i løbet af ritualet på trods af sine andre reflek-
sioner, når begivenheden var overstået.  
Kvindernes forskellige kommentarer og kritik illustrerer, hvorledes ritualets 
udførelse er indlejret i konkrete sociale relationer. Selvom den dominerende for-
tælling om muharram henviser til en fælles irakisk tradition og ritualets udførel-
se kan skabe en form for communitas, indeholder begivenhederne også potentielt 
konflikt og forskellige fortolkninger. Dette peger på ritualets dobbelte forfatter-
skab.28 På den ene side bliver ritualet defineret af dets faste form og gentagelse, 
men på den anden side tilskriver hver person begivenhederne sin egen betyd-
ning. Dette giver mulighed for, at kvinderne kan skabe et konkret fællesskab, der 
også knytter sig til abstrakte identiteter, samtidig med at individuelle uenigheder 
og fortolkninger vedbliver at eksistere.  
   religiøse ritualer som sociale begivenheder 
Min analyse har indtil nu vist, at de irakiske kvinder kan bruge muharram-tradi-
tionen til at skabe former for fællesskab, der forholder sig til forskellige reference-
rammer. Ovenstående observationer og citater fra interviews viser, hvordan kvin-
derne tilskriver muharram betydning på baggrund af deres egne livserfaringer. 
Den store fortælling om shiitternes lidelse bliver spejlet i mindre fortællinger om 
kvindernes egne liv. De skaber både et religiøst (shiitisk) fællesskab på tværs af 
tid og et nationalt (irakisk) fællesskab på tværs af rum. Kvinderne skaber dermed 
forbindelser mellem deres egne identiteter og disse abstrakte, forestillede fæl-
lesskaber.29 Samtidig skabes der i ritualets øjeblik et konkret, socialt fællesskab, 
hvor fortællingernes virkning forstærkes ved udførelsen af de kropslige ritualer. 
Det er imidlertid en vigtig pointe, at det fællesskab, der blev skabt blandt de 
irakiske kvinder, ikke nødvendigvis rakte udover den religiøse kontekst. Muhar-
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ram-fællesskaberne er ikke permanente, statiske fællesskaber, men skabes ved 
lejligheden og har ikke altid stor betydning i kvindernes øvrige liv. Mens de re-
ligiøse begivenheder for arrangører og fortællere udgjorde en vigtig del af deres 
hverdag og var basis for deres sociale netværk, fastholdt andre kvinder, at de følte 
sig meget ensomme i hverdagen, selvom de havde et stort netværk inden for det 
religiøse miljø. Dette viser, at man ikke må tage religiøse fællesskaber for givet, 
men må undersøge, hvad de betyder for forskellige deltagere. I den resterende 
del af artiklen vil jeg derfor se på de konkrete relationer, som kvinderne havde til 
hinanden. Jeg vil ikke fokusere på arrangørerne, men i stedet på de kvinder, der 
kom til begivenheden som tilskuere.30  
Som jeg nævnte i indledningen, er der en vis social diversitet blandt kvin-
derne i det religiøse miljø. Deres sociale positioner i det danske samfund er for-
holdsvis ens, eftersom de fleste kvinder lever i København som husmødre, er 
modtagere af sociale ydelser eller er i gang med en anden uddannelse end deres 
oprindelige. Ser man på deres baggrunde, er der imidlertid mange forskelle, som 
f.eks. vedrører alder, uddannelse og det sted, de kommer fra i Irak. Betydningen 
af disse forskelle blev blandt andet påpeget af Umm Hassan, en kvinde i begyn-
delsen af 50’erne. Hun kommenterede det store antal tilstedeværende og sagde, at 
højtideligheden i Danmark bringer en gruppe kvinder sammen, som hun normalt 
ikke ville omgås. Hun foretrak fejringerne i Bagdad, som var meget mere lokalt 
orienterede: 
”Hvert kvarter i Bagdad havde en familie, som inviterede folk til deres hjem. 
De inviterede deres familie, naboer, venner. Her kommer folk fra hele byen, og de 
kommer fra overalt i Irak. I Bagdad var det meget mere lokalt, og du kendte folk 
bedre.” 
Umm Hassans kommentarer viser, at der deltog mange mennesker ved de re-
ligiøse aktiviteter, som ikke kendte hinanden. Ved arrangøren Umm Alis begi-
venheder var deltagerne hovedsageligt hendes veninder, familiemedlemmer og 
kvinder, der boede i lokalområdet. Der kom dog også kvinder fra Storkøbenhavn 
og andre byer på Sjælland. Nogle kvinder så hinanden ofte uden for aktiviteterne, 
fordi de var naboer eller havde børn i den samme skole. De deltog i forskellig ud-
strækning i aktiviteterne, og nogle kom med jævne mellemrum, mens andre kun 
deltog i større begivenheder. Nogle havde et stort netværk, mens andre igen kun 
kendte et par af de øvrige deltagere. Mens dette uformelle og åbne miljø havde 
sine positive sider, kunne det altså også opleves som negativt. Kvinderne inter-
agerede med deres bekendte, men de ville ikke nødvendigvis omgås med alle. 
De sociale forskelle i det religiøse miljø blev udtrykt meget subtilt i den so-
ciale interaktion. Mens nogle kvinder frit bevægede sig mellem forskellige steder 
og fejringer, understregede andre deres loyalitet til en bestemt veninde eller ar-
rangør ved kun at deltage i hendes arrangementer. Ved begivenhederne positio-
nerede kvinderne sig i det sociale rum i deres valg af, hvor de skulle sidde, hvem 
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de talte med, og hvordan de i øvrigt deltog. Eftersom der ikke var nogle stole, sad 
kvinderne på gulvet, eller de stod, mens børnene bevægede sig rundt i lokalet. 
Manglen på stole kan fortolkes som en genskabelse af en mellemøstlig moské, 
hvor man typisk ville sidde på gulvet, men det gav samtidig fleksibilitet i forhold 
til, hvordan de positionerede sig selv. De hyppige deltagere sad ofte det samme 
sted hver dag. De kvinder, der sad forrest, var de, som skulle fortælle og lede 
ritualerne. Kvinderne ved siden af dem var ofte de, der kendte fortællerne og/
eller som havde boet i Danmark længe nok til at have et stort netværk inden for 
miljøet. Endelig sad kvinder med små børn sædvanligvis bagerst i lokalet, hvor 
børnene kunne lege uden at forstyrre andre for meget.  
Samvær, sladder og social kontrol
Det sociale samvær ved de religiøse aktiviteter fandt primært sted før og efter 
ceremonien, hvor børnene også legede sammen. Det var en integreret del af begi-
venheden, at man drak te og eventuelt spiste mad sammen. Når kvinderne sad og 
sludrede, blev der ikke overraskende ofte talt om den aktuelle situation i Irak, og 
hvordan det gik med de slægtninge og venner, der fortsat boede i landet. Eftersom 
kvinderne delte et hverdagsliv i det danske samfund, blev der dog også talt om 
lokalt liv og national politik, ligesom de udvekslede opskrifter, talte om gode ste-
der at handle eller diskuterede ideer for kommende aktiviteter. De klagede over 
helbredsproblemer og talte om deres møder med det danske velfærdssystem og 
dets sagsbehandlere. Alt i alt drejede samtalerne sig om en bred vifte af emner, 
der relaterede sig til kvindernes hverdagsliv. Der blev dog sjældent udvekslet 
særlig personlig information. I stedet for blev der sludret og sladret en hel del, 
ligesom de begivenheder, man deltog i, altid blev både diskuteret og evalueret. 
Små hverdagsfortællinger spillede altså en rolle i kvindernes samvær. En cen-
tral dimension af dette samvær var den sladder og sociale kontrol, som fandt sted. 
Som antropologen Max Gluckman har påpeget, er sladder en organisk del af det 
sociale liv.31 Det kan skabe en form for fællesskab inden for en gruppe, fordi slad-
deren bruges til at etablere sociale normer og værdier blandt de, der sladrer. Af 
samme årsag kan sladderen også ekskludere dem, der ikke tilpasser sig normerne. 
Sladder er desuden en kulturel aktivitet, fordi sladderens emner og skandaler vil 
variere fra gruppe til gruppe. Blandt den ældre generation af irakiske kvinder var 
de yngre kvinders opførsel for eksempel en kilde til konstant diskussion, især 
når det gjaldt unge pigers offentlige fremtræden. Ved begivenheder såsom forlo-
velser og bryllupper kommenterede kvinderne til hinanden, hvordan de yngre 
gæster opførte sig. Eftersom bryllupsfester i det religiøse miljø var kønsopdelte, 
bar kvinderne ikke tørklæde, og de brugte disse lejligheder til at pynte sig med 
smukke kjoler, elegant hår og make-up. Efterfølgende gik sladderen imidlertid på, 
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hvorvidt nogle havde haft en nederdel på, der var alt for kort, eller en kjole, der 
var alt for stram. Blandt nogle ældre kvinder blev der også talt om, hvorvidt de 
yngre kvinder dansede for meget. De unge pigers opførsel blev ikke overraskende 
betragtet som en refleksion af deres mødres evner til børneopdragelse, og netop 
opdragelse var derfor et andet yndet diskussionsemne.
Det bør dog bemærkes, at dette fokus på offentlig fremtræden ikke kun eksiste-
rede inden for det religiøse miljø, men også blandt irakere generelt. 45-årige Ma-
riam påpegede for eksempel, at selvom hun ikke gik med tørklæde, var det stadig 
vigtigt for hende at klæde sig anstændigt. Nada, en anden kvinde, der heller ikke 
var praktiserende muslim, udtalte også, at hun lærte sin datter at være bevidst 
om, hvem der ville bemærke hendes påklædning. Når hendes datter skulle til 
Nørrebro, fik hun ikke lov til at iklæde sig den samme stramme bluse, som hun 
kunne bære på arbejde eller i sit eget boligkvarter i en anden del af København. 
Irakiske kvinder var således generelt optagede af at opretholde et respektabelt 
omdømme blandt andre irakere, men ideer om anstændighed varierede natur-
ligvis. Hvilke normer og værdier, man var enige om, afhang af gruppens sociale 
konstellation.    
Den sociale kontrol, som var en del af kvindernes interaktion, var altså ikke 
nødvendigvis relateret til deres religion, men også til vedtagne sociale normer om 
kønsrelationer og ordentlig opførsel.32 For nogle kvinder var det religiøse miljøs 
respektable dimension en af årsagerne til, at de fandt det attraktivt at tage til de 
religiøse begivenheder, der blev betragtet som socialt sanktionerede aktiviteter. 
Ved disse lejligheder kunne kvinderne indgå i sociale aktiviteter på basis af deres 
Børn er ofte med deres mødre til religiøse ak-
tiviteter, og børnenes opdragelse er et vigtigt 
diskussionsemne. Her sover en lille pige på 
sin mors skulder under en muharram-cere-
moni. Mens kvinderne almindeligvis er klædt 
i sort for at udtrykke sorg, må børnene gerne 
have deres sædvanlige farverige tøj på.  (Foto: 
Marianne Holm Pedersen, 2005).
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helligelse til religionen og dermed fremstå som respektable kvinder over for an-
dre kvinder. At vise fromhed og opnå religiøs belønning var legitime grunde til 
at efterlade de mange opgaver i husholdet, ligesom hussainiya var et acceptabelt 
sted at tilbringe sin tid. Modsat foreningsbaserede aktiviteter var disse begiven-
heder måske også tiltrækkende for kvinder, fordi de var baseret på netværk og 
eksisterende relationer snarere end mere formelle typer af medlemskab.33 
 Mens nogle kvinder således satte pris på det religiøse miljø, er det klart, 
at sladderen og den sociale kontrol også udelukkede både individer og andre 
grupper.  Netop mængden af sladder var årsagen til, at nogle kvinder valgte ikke 
at deltage i de religiøse aktiviteter. De ville undgå den medfølgende sociale kon-
trol, eller de var ikke enige med de normer for opførsel, som blev promoveret 
inden for miljøet. Zahra følte sig for eksempel ikke tilpas sammen med mange af 
kvinderne. Vi diskuterede emnet, da vi talte om hendes etablering i Danmark:
Marianne: ”Overvejede du at deltage i nogle irakiske foreninger her?” 
Zahra: ”Nej, nej. [pause] Nej… jeg kan ikke lide dem. Jeg prøvede dem, både 
i Irak og i Abu Dhabi, så jeg ved næsten, hvordan det er. Selvom det her er Dan-
mark, et europæisk land, så tror jeg, at det vil være det samme.” 
Marianne: ”Hvordan?” 
Zahra: ”Måden de taler sammen, måden de kigger på hinanden, måden de 
tænker på. Jeg ved, hvordan det er. […] I starten gik jeg nogle gange på gaden 
sammen med min mand, og han hilste på den ene person eller den anden person. 
Altså, jeg havde en fornemmelse… det tøj, de har på, det er næsten det samme 
som i Irak eller Abu Dhabi, ja, det er næsten værre [hun griner]. Nej, det er ikke 
det, jeg vil. Så vil jeg hellere være alene.” 
Zahra praktiserede sin religion, men hun foretrak at gøre det privat. Selvom 
Zahra ikke havde lyst til at være sammen med de kvinder, som hun betragtede 
som traditionelle, havde hun dog heller ikke lyst til at blive venner med kvinder, 
som slet ikke var religiøse: 
”Min mand har også nogle venner, og de er også gift. Men da jeg mødte dem, 
var de ikke lige som mig, eller hvordan jeg tænker eller… De var meget… jeg kan 
ikke sige meget fri, men næsten fri. Jeg mener, de gik ikke med tørklæde eller… 
Altså, jeg har ikke noget imod, at folk ikke går med tørklæde, men det var bare 
ikke det, jeg ville. De var ikke ligesom de mennesker, jeg plejede at være sammen 
med.” 
Zahras ambivalente holdning til andre irakiske kvinder viser, at kvinderne 
ikke skabte et netværk med andre kvinder, bare fordi de var irakere. De skulle 
også have noget til fælles. For nogle kvinder var det meget vanskeligt at få ven-
inder. Mens en person som Zahra tilsyneladende ikke havde noget imod at have 
en forholdsvis lille omgangskreds, fik denne situation andre kvinder til at føle 
sig meget ensomme. Det religiøse miljø var et åbent sted, hvor kvinderne kunne 
skabe et netværk, men det krævede, at de accepterede den religiøse ramme og til 
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et vist omfang tilpassede sig bestemte former for opførsel inden for miljøet. Der-
for var det religiøse miljø ikke et sted, hvor alle valgte at komme. 
’omgangsrelationer’ uden for de religiøse aktiviteter
Mens nogle kvinder altså valgte at undgå det religiøse miljø, blev de religiøse 
aktiviteter for andre kvinder et mødested. Kvinderne så hinanden ofte, delte ak-
tiviteter og måske endda organisatorisk ansvar, og de sludrede, sladrede og ud-
vekslede information om andre arrangementer, der skulle finde sted. Imidlertid 
vægtede hovedparten af de interviewede kvinder ikke det religiøse netværk sær-
lig højt, når de skulle fortælle om deres sociale relationer i Danmark. På trods 
af deres aktive involvering i det religiøse miljø sagde flere kvinder til mig: ”Jeg 
har ingen venner her,” og deres deltagelse i mange sociale aktiviteter udeluk-
kede dermed ikke en vedvarende følelse af ensomhed. I starten undrede jeg mig 
over disse udtalelser, når jeg sammenlignede dem med kvindernes sociale liv 
ved de religiøse begivenheder og de forskellige slags fællesskaber, de skabte der. 
Jeg vil dog her foreslå, at det hænger sammen med den form for relation, der blev 
skabt ved begivenhederne. De konkrete relationer, som kvinderne skabte med 
hinanden ved aktiviteterne, kan betegnes som ’omgangsrelationer’, frit oversat 
efter det engelske begreb consociate relations, dvs. relationer som udvikler sig på 
baggrund af fælles tilstedeværelse og deltagelse i specifikke aktiviteter igennem 
en længere periode.34 Den canadiske antropolog Noel Dyck beskriver, hvorledes 
forældre mødes ved deres børns atletikstævner i weekenden, og de hjælper hin-
anden med at arrangere stævnerne. Over tid begynder de at forbinde hinandens 
ansigter med navne, og de kan fortælle historier om deres fælles oplevelser.35 På 
denne måde udvikler forældrene en slags omgangsfællesskab.   
De religiøse begivenheder udgør ligesom sportsaktiviteterne en social arena, 
hvor kvinderne møder hinanden. Det særlige ved denne form for omgangsfælles-
skab er imidlertid, at det er begrænset til en bestemt sfære af kvindernes liv. Som 
Dyck skriver, kan dette situationelle og begrænsede fællesskab være højt værdsat, 
men dets begrænsede natur medfører også, at der næppe udvikler sig en følelse af 
altomfattende tilhørsforhold til en social gruppe.36 I de irakiske kvinders tilfælde 
giver deres tilknytning til det religiøse miljø dem måske en følelse af tilhørsfor-
hold og identifikation med andre irakiske shia-muslimer i København. Men om-
gangsrelationerne rækker kun til en vis grad uden for de fælles aktiviteter, fordi 
der kun er begrænsede forventninger og forpligtelser associeret med dem. For 
hovedparten af kvinderne udviklede det religiøse miljø sig derfor ikke til et fæl-
lesskab, som de interagerede med uden for de religiøse aktiviteter. For eksempel 
så mange af deltagerne ved Umm Alis arrangementer kun hinanden ved disse 
lejligheder. De forklarede mig, at de ikke kunne se hinanden derhjemme, fordi 
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deres lejligheder ikke var så store, som deres hjem ville have været i Irak, og dette 
opmuntrede ikke til sociale aktiviteter derhjemme. Derudover havde kvinderne 
ikke meget tid til at socialisere i deres hverdag, fordi de skulle tage sig af hushol-
det og børnene, ligesom de måske skulle deltage i diverse aktiveringskurser, hvis 
de var på overførselsindkomst. 
Mange kvinder havde således et stort netværk af omgangsfæller, men de fleste 
af dem så kun et lille antal personer privat. Dette forklarer hvorfor kvinder, som 
kendte mange mennesker fra deres religiøse aktiviteter, stadig kunne fastholde, 
at de ikke havde nogen venner i København. Det langt mindre netværk af venin-
der, som nogle kvinder havde, var udgjort af kvinder, som havde været inviteret 
hjem til hinanden, og som kendte til hinandens nærmeste familie og børn. Nogle 
gange skete det, at kvinder som havde kendt hinanden perifert i Irak udvik-
lede tættere forhold i Danmark udsprunget af deres tidligere svage kontakt eller 
fælles bekendte. Veninder hjalp hinanden med praktiske ting, gik ud at handle 
sammen, fulgtes til forskellige arrangementer, besøgte hinanden eller ringede 
jævnligt sammen.  Mens kvinder i den bredere gruppe kun kendte hinandens 
kaldenavne, dvs. det navn de blev kaldt, når de havde fået børn (f.eks. Umm 
Ali, se note 16) kendte veninder måske også hinandens oprindelige navne, og 
de vidste mere om hinandens personlige situationer. Det at fortælle sig selv og 
udveksle information om hinandens personlige liv var således én måde at skabe 
et tættere forhold.37 
Grænsen mellem omgangsrelationer og tættere venskaber kunne være meget 
flydende, hvilket jævnligt ledte til skuffede forventninger. Dette vedrørte især 
graden af deltagelse og opmærksomhed, som kvinderne gav hinanden samt et 
konstant fokus på hvem, der blev inviteret til hvilke arrangementer. Da en gruppe 
kvinder vendte tilbage fra en pilgrimsrejse til Mekka (hajj), tog jeg med Umm 
Fatima på et par ’hajj besøg’. Det er en tradition, at slægtninge, naboer og andre 
tager på besøg hos en person, som netop er vendt tilbage fra pilgrimsrejsen. Umm 
Fatima fortalte mig, at den besøgende godt kan medbringe en gave, men det vig-
tigste er, at ”man husker den anden” ved at besøge hende. Hun havde i øjeblikket 
selv et anstrengt forhold til en bekendt, som havde forventet at se hende, men 
som hun ikke havde haft tid til at besøge. Denne form for social udveksling var 
især vigtig i tættere forhold, men den eksisterede også på et mere generelt niveau, 
hvor kvinder for eksempel følte sig forpligtet til at deltage i hinandens organi-
serede begivenheder. Arrangementer såsom forlovelser, bryllupper eller minde-
højtideligheder for en nyligt afdød person (fatiha) blev i nogle kredse betragtet 
som mest succesrige, hvis et stort antal personer havde deltaget. Det blev taget 
som udtryk for arrangørens eller hendes families personlige status. Ved en fatiha 
var et stort antal deltagere et tegn på både den afdødes og den udvidede families 
status. Derfor gengældte man også deltagelse, hvilket en kvinde forklarede til mig 
på følgende måde: ”Hvis du kommer til min fatiha, kommer jeg til din.” Samtidig 
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var dog ikke alle begivenheder åbne for enhver, og især ved forlovelsesfester og 
bryllupper var det tilbagevendende samtaleemne, hvem der var blevet inviteret 
til et bestemt arrangement. I nogle tilfælde var det ikke bare værtinden, men også 
hendes veninder, som kunne invitere deltagere. For eksempel blev jeg inviteret 
til en ung kvindes forlovelsesfest af moderens veninde. I andre tilfælde var invi-
tationerne mere begrænsede, fordi nogle familier ikke satte pris på (eller havde 
råd til) store fester. Umm Fatima brugte meget tid på at spekulere på, hvorfor hun 
ikke var blevet inviteret til Umm Amals datters forlovelse. De to kvinder var ikke 
tætte, de var nærmere omgangsfæller, men igennem deres fælles veninde Umm 
Zainap havde de tilbragt en del tid sammen, og vigtigst af alt havde de besøgt 
hinandens hjem. Umm Fatima syntes derfor, at Umm Amal burde have inviteret 
hende til festen. Hun endte med at konkludere, at hun ikke var blevet inviteret 
på grund af en tidligere uoverensstemmelse, som hun havde haft med brudgom-
mens mor. Dette eksempel illustrerer, hvorledes forskellige relationer indeholder 
forskellige former for udveksling og tilskrives forskellig betydning, ligesom det 
viser, hvordan den flydende grænse mellem omgangsrelationer og venskaber hur-
tigt kunne lede til skuffede forventninger. 
    Konklusion: fællesskabet og dets begrænsninger
For migranter kan det etniske fællesskab være én form for identifikation, men 
de fællesskaber, der skabes blandt dem kan også være for eksempel moralske, 
sociale og historiske og være baseret på andre dimensioner af deres identitet end 
blot den etno-religiøse baggrund.38 I denne artikel har jeg vist, hvordan de iraki-
ske kvinder bruger ritualer og fortællinger til at skabe både religiøse, moralske og 
sociale fællesskaber. Fejringen af muharram relaterer sig til flere niveauer af fæl-
lesskab. Den relaterer sig til et historisk, shiitisk fællesskab centreret om lidelse, 
den skaber også et irakisk fællesskab (fordi den irakiske historie inddrages), den 
kæder individuelle livshistorier sammen med den kollektive historie, og den bli-
ver en personlig kropslig erfaring, der kan genopleves år efter år. Styrken ved 
muharram synes at være, at den både giver kvinderne mulighed for at blive del af 
et mere abstrakt fællesskab – irakere, shiitter – og blive del af en gruppe kvinder, 
som de kender mere eller mindre personligt. På den ene side giver begivenheden 
kvinderne mulighed for at samles om en fælles baggrund, men på den anden side 
giver den dem også mulighed for at relatere sig til deres hverdagsliv i Køben-
havn. I den forstand handler muharram-traditionen altså ikke kun om fortiden, 
men den giver mening til kvindernes nuværende liv, f.eks. som flygtninge fra et 
brutalt regime. Havde traditionen ikke fortsat givet mening i kvindernes liv, var 
den blevet kitsch.39 Ritualet er dermed indlejret i de aktuelle sociale og politiske 
sammenhænge, inden for hvilket det finder sted. 
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Selvom det blev fremstillet som et naturligt fællesskab af irakere, bestod delta-
gerne af kvinder med meget forskellige baggrunde og divergerende holdninger til 
de religiøse traditioner. Kvindernes fællesskab bliver forhandlet i samspillet mel-
lem de abstrakte former for identifikation skabt i ritualet og det sociale samvær, 
der finder sted før, under og efter ritualet. Det religiøse miljø bliver et sted, hvor 
irakiske kvinder kan skabe et netværk i København. Ved at være til stede og aktivt 
deltage, kan de desuden fremstå som religiøst hengivne kvinder foran de andre. 
De kan også bruge fejringen som en legitim grund til at komme ud af hjemmet og 
tilbringe tid med andre kvinder. Endelig er de religiøse aktiviteter et kommuni-
kationsforum, hvor man udveksler nyheder og viden. Både de store og små fort-
ællinger kommer til at præge deres samvær. De fællesskaber, der skabes, er ikke 
nødvendigvis varige fællesskaber, og de har ikke nødvendigvis stor betydning i 
forhold til andre aspekter af kvindernes liv.40 Ligesom følelsen af communitas er 
midlertidig, rækker kvindernes relationer til hinanden ikke altid ind i deres pri-
vatliv. Artiklen viser, at det er nødvendigt at undersøge, hvilke former for fælles-
skaber, der dannes blandt etniske minoriteter i Danmark snarere end blot at tage 
for givet, at sådanne fællesskaber eksisterer på baggrund af en fælles oprindelse. 
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great and Small Stories: ritual and Community  
among iraqi Women in Copenhagen
Anthropological research on migration has primarily studied the topic of com-
munity in relation to migrants’ national, religious, or political identities. Yet, it 
is important to also explore the concrete, social relations that develop among 
migrants at the place where they are currently living. This article investigates 
how Shia Muslim Iraqi women in Copenhagen use religious rituals and stories to 
construct different kinds of community. Based on an analysis of the calendrical 
rite of Muharram, it examines the ways in which the women through the ritual 
relate to abstract communities drawing on their religious and national identities. 
It also explores how women’s other social interactions may lead to more concrete 
communities that are based on shared presence, activities, and the exchange of 
gossip and personal stories. The religious milieu gains its importance because 
women can negotiate their sense of belonging in relation to both their socio-cul-
tural background and their everyday lives as part of an ethnic minority in Den-
mark. Nevertheless, the sense of community constructed among women does not 
necessarily extend outside of the religious activities. The article argues that it is 
necessary to thoroughly examine the sometimes contingent forms of community 
and belonging constructed among ethnic minorities rather than taking for granted 
that such communities exist on the basis of people’s shared point of origin.
